Мы освещаем новости культуры Узбекистана: театр, кино, музыка, история, литература, просвещение и многое другое. |
|
|
20.01.2023 / 18:37:55
Сергей ГОРДИН. Все ощутимей времени рекаМама. Горькое и вечное Безжалостно время… Но мы-то – не будем.Мы черные метки, конечно, забудем,И белые струпья, и пролежней ямы…Какая ж ты юная в памяти, мама. Запомнится мамы склоненной улыбка,Останется нимб в волосах ее зыбкий,Лицо, что младенцу – как будто бы небо, –Из теплого лета и нежного света. Останется ласка прикосновений…А поздняя осень, а длинные тени,А то, что бывает невыносимоДля любящей дочери или сына, – Сотрется из памяти тряпочкой влажной.Мы все эту боль пережили однажды.Рука ее сухонько сверху лежала…Я очень люблю тебя,Мамочка… мама… Виталик-киномеханик Послевоенное киноМы в парке вечером смотрели,С дефектом было полотно,Динамики хрипели. Виталик, что потом замерз,Бобины ставил вперемешку,Но это – коль хватил лишка,На миг нырнув за занавеску. Теперь бобины у меня, –Мы были с ним тогда соседи.На месте домика его –Хоромы в мраморе и меди. Но сердце помнит все равноИ вальсы Штрауса, и Дитрих,Фильм Куросавы о дзюдо,Кинотеатр в опавших листьях. Ура!.. Повержен супостат,И войн теперь уже не будет!И больше под снарядный градНе попадут дома и люди. …И если б знали мы тогда,Представить если бы умели,Что ПРЕД-военное киноМы после той войны смотрели… Хорезмская, 49. Детская редакция Детская редакция, девочки красивыеВ коридорах стайками будто бы вальсируют.Ничего не ведомо из того, что будет,А уже гадается – любит иль не любит? А еще ты чувствуешь, как краснеет ушко…А еще подслушала разговор подружка…Лишь бы не проведала эту тайну мама…Так и начинаются нашей жизни драмы. Бюст убрали Сталина, Ленина – остался,Мир, который в памяти где-то затерялся:С запахами, звуками, первоклашек крикамиИ такими теплыми солнечными бликами… * * *Стишок за стишком,Шажок за шажком –Вернуться б опятьВ потерянный дом. Вернуться туда,Где тебя ждут,Где будет теплоИ будет уют. Где столько вещейИз старых времен,Где вечером всеСидят за столом. И льется на насОсобенный свет,Он льется на то,Чего уже нет. Но между тобойИ прошлым – стена:Все это во сне,Раз в яви – война. И кто говорит –Она далеко?Мне страшно смотретьПорою в окно. Чужая война?Чужая беда? –Она лишь твояВо все времена. * * * Не было Холокоста –Разве вы это не знали?Евреи его придумалиЗимними вечерами. Сидели они, качаясь,Нудно Талмуд читалиИ в головах кудрявыхУжасы сочиняли. Не было ни Белграда,Ни Дрездена, ни Дамаска,Всякие там бомбежки –Очередная сказка. Не было геноцида –Это его армянеВозле кастрюли с хашемСами насочиняли. Не было крестоносцев,Не было Аушвица,Это нам просто снятсяНочью в кошмарах лица. Тянут ручонки детиК маме, лежащей в яме… –Это все режиссерыС пленкой наколдовали. Не было ни казахов,Голодом заморенных,Не было салажаток,Дозами облученных. Это кому как нравится,Вы выбирайте сами, –За полумесяц желтенькийТоже не убивали. В наше прекрасное времяВсе решается просто:Если еще не поняли – Не было Холокоста! Не было геноцида,Так что не врите злостно –И навсегда запомните –Не было Холокоста! * * * Маринике Бабаназаровой Уже давно немногим дорожуИ все, что есть на свете, принимаю.Оркестры в приснопамятном садуДавным-давно в последний раз сыграли. Все ощутимей времени река –Она шумит за ближним поворотом…И наступает, видимо, пораОтветить на вопрос: зачем живешь и кто ты? Кого любил, и кто любил тебя,Кто отошел, а кто остался верен,В кого ты в жизни больше, чем в себя,До дней осенних беззаветно верил? А может быть, я потому живу,Пока не в тягость и кому-то нужен,И ветерок, как перышки, листвуТо покачнет, то долго-долго кружит… Всадник Снился крест деревянныйНа высоком холме,В одеянии странномЧеловек на коне. И свинцовое небоНаполнялось дождем.На все стороны светаБыл пустым окоем. Никого. Только это.И вселенская тишь,И дорога петляетТо ли вверх, то ли вниз. Меж сердечного стука –Бесконечный провал,И не знаешь – ты виделИли, может быть, спал? Между явью и темьюСтолько прожито лет,Вот и спешился всадник,Вот его уже нет… Только небо, как море,Облака, как волна…Только крест деревянныйНа вершине холма. * * * Стихи чужие открыватьИ их другим дарить…Какое счастье не себя –Поэзию любить. Сокрыт волшебный перезвонВ тиши колоколов.Он изнутри, без звонаряВ мир вырваться готов. Гудит напруженная медьОт счастья и тоски,Стекает звук, словно слезаСтекает со щеки. На Божий мир, на все вокруг,Сквозь темень и огни…Но знаю я, какой ценойНаписаны они. Стихи бормочет человек,Незнаемый совсем, – Попала искорка в него,И он спросил – зачем? Его стихи – мои стихи.Он смог, а я не смог.Чужих стихов на свете нет,Когда их пишет Бог. «Я НЕ МОГУ ПЕРЕСТАТЬ ПИСАТЬ…» «Письма... Сколько я их написал в юности – никому, в никуда, а еще чаще – не тому. А потом, постепенно, перестал это делать... Я не перестал писать, нет. Я не могу перестать писать. Думаю, что это органика. Тысячи страниц, самому себе… Я перестал их отправлять. Некому. А написать вам – решился. Составленная вами подборка для моего любимого журнала – большая радость. Ведь, что бы там ни говорили, любое произведение может считаться состоявшимся, когда его прочтут и примут. Даже не редакторы, нет, – просто люди, просто человек. Подсознательно адресуешься именно к нему, к этому человеку. Так получилось, что сегодня издание книги, публикация в печати стали сами по себе важными. Люди теперь говорят не о том, что ты написал, а сколько книг напечатал. Хоть за обложками книг часто – не раскрытые страницы, которые никогда не приласкал ничей взгляд, не тронула ничья рука… Вспомнилось старое, самое страшное оскорбление у древних римлян, читал, кажется, у Апулея, – «девственница, которую никто не пожелал». Так и для литературного произведения бесконечно важно, чтобы оно было прочитано, – это, может быть, важнее, чем где-то напечатано. И как в капле воды – весь океан, так и в одном читателе может быть признание всего человечества. И ищешь этого человека. Всегда ищешь человека. И самое главное в жизни – этого, своего, человека найти». Исповедальные, страшно беззащитные в своей откровенности строчки. Прочитав их, я поняла, почему поэзию Сергея Гордина воспринимаю не совсем как стихи. Это и правда не стихи. Назову их скорее... интимный дневник. Не предполагающий заботы о форме, совершенства образов, отточенности или хотя бы точности рифм. А просто – адресующийся прямо в сердце. По крайней мере в сердце друга. И хоть пишет Сергей, что ему не важны публикации, – думаю, само упоминание об этом свидетельствует: важны. А мне, как и сотням почитателей поэта, важно и очень нужно, чтобы живые, страдальческие, порой звучащие нотой безнадежности – и все же всегда исполненные тайной надежды стихи Сергея Гордина появлялись не только в социальных сетях, но и обрели жизнь на страницах достойного и престижного литературного издания. А однажды, может быть, и воплотились в полновесный авторский сборник. «Чужих стихов на свете нет…» Лейла ШАХНАЗАРОВА "Звезда Востока", №6, 2023
|
|