Мы освещаем новости культуры Узбекистана: театр, кино, музыка, история, литература, просвещение и многое другое.

Ru   En

Поиск по сайту
Главная Панорама Вернисаж Театр Кинопром Музыка Турбизнес
Личная жизнь
Литература Мир знаний
24.11.2019 / 22:23:46

"Испанская тетрадь": Владимир Познер об Испании


Поездка по Испании изначально была странной. Я в Испании бывал. Первый
раз, мне было шесть лет, семья бежала из оккупированной Франции. Помню, что сидел в купе и с удивлением смотрел через окно на то, как мой отец плачет, прощаясь со своей сестрой, моей тетей Тото. Еще помню, что в купе кроме моей мамы была молодая женщина, которая была представлена мне как «твоя няня». Много лет спустя я узнал, что это была не няня (как только мы пересекли испано-португальскую границу, она исчезла), а дочь богатой еврейской семьи, согласившейся дать моему отцу некую сумму денег, необходимую для подкупа гестапо и получения документа для выезд из Франции. Без такого документа ему, еврею, да еще с Нансеновским паспортом, выезд был заказан, а собственных денег на подкуп гестапо у него не было.

Еще помню, что на франко-испанской границе испанский пограничник потребовал открыть один из чемоданов, и когда папа открыл его, таможенник залез рукой на самое дно, вытащил книгу и, посмотрев название, положил ее назад, взял под козырек, развернулся и вышел из купе.

Папа с мамой хохотали, хотя я ничего смешного в этом эпизоде не увидел. Позже папа рассказал мне, что книга называлась «Мемуары кардинала де Рец» и что пограничник, видимо, страстный католик, увидев слово «кардинал», мгновенно решил, что человека, возящего с собой такую литературу, невозможно заподозрить в неблагонадежности и такой человек достоин глубокого уважения.

Причина смеха заключалась в том, что кардинал де Рец был авантюристом и фрондером, вызывавшим гнев католической церкви. Если бы пограничник был более образован, нам бы грозила опасность: увидев книгу фрондера, он бы потребовал открыть все чемоданы, в одном из которых обнаружил бы три тома избранных сочинений В.И. Ленина. Зачем отец так рисковал, я так и не спросил его никогда, но это была совершенно бессмысленная игра с огнем. Впрочем, не единственная и далеко не самая опасная в его жизни.

Еще я помню, как мы шли по мадридской улице, папа нес багет. Навстречу шел мальчик лет 14-ти, необыкновенно худой. Он сказал что-то папе, который протянул ему багет. Мальчик взял его, вопросительно посмотрел на папу, а потом бросился прочь, прижимая к груди хлеб. Я спросил папу, что сказал мальчик, и он ответил мне:

– Он сказал, что хочет есть.

– А почему он убежал? – спросил я.

– Потому что боялся, что я передумаю и отниму у него хлеб.

Я тогда не знал ничего об испанской гражданской войне, о том, кто такой Франко. Но потом, через несколько лет, живя в Нью-Йорке, я познакомился с несколькими испанцами – политическими беженцами, дружившими с моими родителями, и постепенно получил представление об этой войне.

Когда мне исполнилось 14 лет, когда мой отец потерял работу за свои «красные» взгляды, когда нам пришлось переехать из двухэтажной дорогущей квартиры, расположенной в престижном районе Нью-Йорка, в совсем скромную квартиру и в совсем другой район, меня из-за тесноты определили жить у Марии Луисы Фалькон, испанской подруги моих родителей, воевавшей против Франко и еле сумевшей унести ноги от фалангистов.

Я Марию Луису обожал за сияющую улыбку, за необыкновенную доброту, за то, что она позволяла мне ложиться спать, когда хотел (в отличие от строжайшего домашнего порядка), и еще за то, что когда однажды она обнаружила под моей кроватью набор полупорнографических журналов, она не сказала ни слова, а лишь аккуратно сложила их стопочкой на полке у изголовья моей постели.

Много лет спустя, учась на биофаке Московского государственного университета, я подружился с Антонио Претелем, родители которого бежали от Франко в Советский Союз в 1939 году.

Он, как и подавляющее большинство «советских» испанцев, вернулся на родину сразу же после смерти Франко (1974 г.). Этот массовый отъезд запомнился мне навсегда. Эта тяга к родной земле после тридцати пяти лет жизни, – пусть на чужбине, но на чужбине, ставшей второй родиной для одних и реальной родиной для тех многих других, кто родился в Союзе, – поразила меня. Мне кажется, такой жажды своей земли нет ни у одного другого народа.

Не знаю, почему, но Испания меня всегда, с самого детства, занимала, казалась особой, таинственной, непохожей на все прочие страны Европы. Я зачитывался книжками о конкистадорах, о могущественной Испании XVI века, об инквизиции. Дома у нас в Нью-Йорке висела превосходная копия картины Гойи «Мальчик в красном»: красное платье резко оттеняет белизну лица и черноту глаз и волос ребенка. От него веет беззащитностью; три кота притаились за мальчиком справа и жадно уставились на птицу, которую тот придерживает бечевкой. Дальше слева – клетка
с птичками. Так получилось, что моим первым художником стал испанец Гойя.

С него началась моя страстная любовь к живописи. С его живописи началось пробуждение во мне, двенадцатилетнем подростке, чувственности. Его «Маха одетая» и «Маха обнаженная» вызвали мои первые эротические сны. Герцогиня Альба терзала мое воображение и тревожила мой сон много лет, и даже сейчас, на склоне моего пребывания на этой Земле, она то и дело появляется в моих снах и манит. . . в Испанию.

Была еще одна картина Гойи, которая врезалась в мою память навсегда: «Третье мая 1808 года». Прямо сейчас, сидя в бизнес-лаунже терминала «В» аэропорта Шереметьево в ожидании приглашения на посадку в Симферополь, я вижу раскинутые руки, белки глаз и оскал расстреливаемых наполеоновскими солдатами испанцев-сопротивленцев – «гверильи». И знаю, что никогда не видел и не увижу ни одной картины, столь невыносимо громко кричащей об ужасе войны, как «Герника» – картины Пикассо, еще одного испанца.

Словом, Испания с самого детства не оставляла меня. Когда я решил снимать документальный фильм «В поисках Дон Кихота», – не представлял себе, с каким чувством разочарования я завершу его. По сей день считаю, что это самый слабый мой фильм. Подчеркиваю: мой. Потому что съемочная группа, как всегда, работала безупречно. Но мне не удалось проникнуть в суть Испании, не удалось показать ее особый цвет и запах, ее тайну. Осталось чувство неудовлетворенности, досады. Что было, то было, уже ничего не поделаешь, но возвращаясь к испанскому опыту с помощью этой «тетради», я постараюсь передать то, что мне не удалось передать в своем фильме.

 

Источник: https://pozneronline.ru/





Другие материалы рубрики

14.11.2019 / 09:11:02

Быстрее, выше, стройнее, или Как жить со вкусом. Разговор с Алексеем Ягудиным и Артемом Лосевым

"Начну меняться с понедельника и займусь своим здоровьем". Такая мысль приходила в голову почти каждому, но зачастую мы не можем найти в себе силы на то, чтобы питаться правильно или начать ходить в спортзал — где искать пресловутую мотивацию? Далее...

31.10.2019 / 00:21:50

"Наставникам… за благо воздадим". К 90-летнему юбилею Я.Н. Засурского

Патриарху советской российской журналистики, президенту факультета журналистики МГУ Ясену Засурскому 29 октября 2019 года исполнилось 90 лет. Заслуженный профессор Московского университета Ясен Николаевич Засурский — широко известный в России, Узбекистане и в мире специалист в области истории американской литературы ХХ века, теории и истории журналистики зарубежных стран, теории коммуникации. Далее...

25.10.2019 / 14:32:22

Юлдуз Усманова: Душа разрывалась, когда снова вышла на узбекскую сцену

Даже трудно предположить, сколько концертов по всему миру эта народная певица дала за свою музыкальную карьеру! Специалисты из Книги рекордов Гиннесса ужа присматриваются к "Золотому голосу" Центральной Азии, легендарной Юлдуз Усмановой Далее...

19.10.2019 / 12:26:20

Юлиан Семенов. Сын за отца

Он появился на свет 8 октября 1931 года в Москве, в семье видного советского государственного деятеля Семёна Ляндреса. Отец будущего мастера политического детектива был "правой рукой" Николая Бухарина, и после того, как этот видный большевик был репрессирован, над Ляндресом-старшим всё время висела угроза ареста. Далее...

19.10.2019 / 11:06:12

"Лицом к лицу". Филипп Горбунов - Борис Бабаев в ZERO LINE gallery 23 октября

На встрече Филлип расскажет об особенностях ведения бизнеса в Узбекистане и России, о реформах в Узбекистане и перспективах развития предпринимательства Далее...




  Самые комментируемые  
 
"Испанская тетрадь": Владимир Познер об Испании
Мечислав Вайнберг
Сегодня День рождения Ильхома Рустамовича Каримова - основателя нашего бизнес-клуба, Человека с Большой буквы, имя которого останется в наших сердцах навсегда!..
105 лет со дня рождения Маруфа Хакимовича Хакимова

 


07.12.2019 / 22:00:29
Премьера знаменитой оперы "Сельская честь" на сцене ГАБТ им. А. Навои определила её дальнейшую судьбу
 
07.12.2019 / 21:52:41
"ГАМЛЕТ-МАШИНА". СЦЕНИЧЕСКАЯ КОМПОЗИЦИЯ
 


12.12.2019 / 14:46:53
Кинематографисты из Ташкента снимают в Сибири фильм "Снежные призраки".
 
12.12.2019 / 10:18:51
Знаменитый американский телеканал CNBC впервые транслирует 6 фильмов об Узбекистане
 


20.11.2019 / 17:38:12
Награждение победителей и обладателей поощрительных призов 2 Фестиваля социальных роликов "Путешествуй по Узбекистану" стало ярким событием
 
23.10.2019 / 20:56:31
Объявлен международный конкурс на лучший социальный видеоролик об Узбекистане
 


18.11.2019 / 19:49:40
Открыт прием заявок для участия в программе TechGirls 2020
 
31.10.2019 / 00:26:28
ПРОГРАММА VIII Национальной информационно-библиотечной недели "INFOLIB UZBEKISTAN-2019" (28 октября – 1 ноября)
 

 
 





Главная Панорама Вернисаж Театр Кинопром Музыка Турбизнес Личная жизнь Литература Мир знаний

© 2011 — 2019 Kultura.uz.
Cвидетельство УзАПИ №0632 от 22 июня 2010 г.
Поддержка сайта: Ташкентский Дом фотографии Академии художеств Узбекистана и компания «Кинопром»
Почта: info@kultura.uz
   

О нас   Обратная связь   Каталог ресурсов

Реклама на сайте